深度阅读:迟暮王者贵在风骨 乔丹科比永不妥协

猎犬终须山上丧,将军难免阵前亡。有些人可以被击败,但不会倒下,可以输给岁月,可不会忍受质疑,这是属于迟暮王者的一种风骨。

2002年一场奇才和公牛的比赛中,乔丹被阿泰斯特封盖之后等待裁判吹罚犯规,但是后者不予理会,这直接激怒了乔丹,随即飞人在追防中神兵天降般双手钉板大帽了莫瑟,落地之后的乔丹杀气腾腾地看着这个无名小卒。赛后已经39岁的乔丹对这个逆天的封盖评价是:我当时真的气疯了,所以才会跳那么高。有些东西不可以碰触甚至挑战,因为那是有些人为之奋斗了一辈子才积攒下来的财富和骄傲,比如说荣耀,比如说地位,比如说老将的尊严和辈分。

科比上赛季的折戟沉沙让很多人认为飞侠不可能卷土重来,于是落井下石之人大有人在,ESPN赛季之初干脆将科比排在第40位,并且振振有词曰“已经很尊重科比”。于是熟悉的科比杀了个回马枪,再次披着自私和疯狂的外套重回人们的视线,前10场比赛科比场均27.3分紧随詹姆斯排名第二,当然命中率创下新低只有37.7%,并且超越哈弗利切克成为NBA历史铁王。随即ESPN表示科比疯狂的出手只是想为了超越乔丹的得分,又或者湖人全队的消极怠工只是因为科比的自私出手“激怒”了他们,林林总总,诸如此类。然而还有不可争议的事实就是,现在的湖人可能是历史上最差的那支球队,科比的自私不是他们在场不知羞耻存在的理由。从湖人上赛季给报销的科比2年4850万合同的时候,所有人就都应该明白,洛城给的不仅仅是钱,还是一种成全。

18年飞侠,一朝科比,总是如此,逆流也好,顺流也罢,若他始终敢做自己,为什么不值得尊重和争取?毕竟他已经这样坚持了18年,能够在风口浪尖始终做自己也是不易。想超越乔丹也不是错,难不成科比不出手领着高薪在场上混吃等死便是好?难不成湖人球员因为科比自私就自甘堕落就是好?这显然更说不过去。作为后乔丹时代最有代表性、最毁誉参半的巨星,科比已然是站在了历史舞台的边缘准备谢幕,然而迟暮王者的风骨犹在,他在和太阳的比赛中砍下39分,比赛中大爆粗口,甚至为了一次救球直接从场内跃到了场外;大骂林书豪让很多人更憎恨科比,可客观的说也是因为站在巅峰的他太憎恨失败、实在不能接受如今湖人的破坏,情有可原。如今科比带着38%的命中率重回得分榜第一,场均出手23次,每场比赛他都在极力去表演,这是他自私的英雄主义的最后挽歌。可我们换一种心态去观赏这个男人,这也算是一个时代王者迟暮的倔强。

我们主观去爱恨一个人表达的方式,但应该客观的去欣赏一个人的风骨。

不得不承认当今联盟所谓的巨星拥有的品质和个性越来越平庸化,他们的表演和个性都不是立体的。所谓的“如今的篮球对抗已经超越了乔丹时代”倒是不假,可所谓的超越是什么?其实无非就是速度更快了,跳得更高了,可篮球毕竟不是田径场,NBA的魅力说到底不仅仅是篮球的魅力,更是人文的魅力,是球员个性的魅力将NBA带到了如今的高度。把时间拨回到上世纪90年代,为什么那么多人怀念?正是因为那个时候的巨星亦或是迟暮王者,永远拥有自己的个性特质和风格标签,不愿意妥协。面对乔丹敢挑战叫骂的“手套”佩顿摇摇晃晃了一辈子的脑袋,拉希德-华莱士当了十几年的裁判杀手和愤青,永远微笑却让人战战兢兢的伊赛亚-托马斯,如流星雨飞过只求一场痛快的坎普……这样拥有性格特质和人格魅力的球星在当下实在太少。乔丹职业生涯最后一次复出很多人不明白为什么要破坏自己的完美,或许正是因为这种薪火相传的精神和不完美,乔丹才显得更加完整。在奇才被科比在头上拿下50多分,可没有人指责老去的乔丹,最后一次全明星乔丹的那记后仰才是终结一个时代的谢幕礼,所谓迟暮王者,贵在风骨,才能在光辉岁月中熠熠生辉。大师的风骨只有当你是大师的时候,或许你才会明白。

寒战里李文彬(梁家辉)在被廉政公署带去问话时说了一段话:“基于一个片面的分析,没做过严密的逻辑推算,就请香港警队两位副处长回来问话,浪费他们宝贵时间,是不是很兴奋?一手揪出幕后黑手,捣破警队大阴谋,是不是觉得很本事?等你坐上我的位子,你自然就会心里有数。”

毕竟站在巅峰的人太少,我们只看到了他们的荣辱兴衰,却读不懂他们的寂寞精彩。

所以很多时候大师的风骨你可能不懂,拍过中国最碉堡电影《霸王别姬》的陈凯歌不也有过剑走偏锋的《无极》,卡梅隆15年磨一剑的《阿凡达》不也是折戟被《拆弹部队》完胜。可大师终归是大师,你不知道他们为什么要拍《无极》和《阿凡达》,也不知道冯小刚作为贺岁片之王为什么去尝试《夜宴》。其实大师的剑走偏锋也是一种执拗,在一条路上走到了极致,人就会变得执拗变得喜欢一条路跑到黑。看看乔丹和科比也是如此,之前的艾弗森和如今的韦德也是一样的。艾弗森33岁的时候还会选择和科比一对一的斗气,对于艾弗森来说,他真是将“猎犬终须山上丧,将军难免阵前亡”诠释到了一个极致。只要还能跑下去,不管前方是什么,不管自己会摔倒多少次,他都会这样下去。风骨必然不是捧出来的,是在时间和众人的批评指责中勇敢建立起来的,因为顺流之辈会更容易淹没于历史,而逆流之人终归会因为坚持而听见掌声。

有人说艾弗森的执拗毁掉了费城76人,这简直是一种诋毁。那么如今的费城76人在哪里?在经历的一系列的重建之后,本赛季已经16连败开局输到没皮没脸,那个曾经引领一支二流球队走向巅峰的领袖塑造了这座城市新的信仰,如今的费城甚至被很多人指责和炮轰没有体育职业道德。艾弗森赋予这支球队不放弃的风骨,早已经荡然无存。而韦德永远都是被低估却永远最喜欢打脸质疑者,本赛季3连胜开局且不多说,单说他的效率和他的状态恢复,依然是联盟最好的二号位之一,他已经成为了历史上身高最矮的700次封盖的王者,而职业生涯吃到韦德封盖最多的竟然是魔兽霍华德,对于中锋的摧毁和防守似乎是韦德职业生涯最大的乐趣之一。也许他还在选择性去比赛去休整,可韦德的职业生涯远不应该凋谢的这么快,可摧毁韦德的和成就韦德的都是速度和那种不可思议的进攻方式,“韦德摔”摔出来的是大师的风骨,这种风骨成全了今天的闪电侠。

你所坚持和不妥协的,必然会成为你所骄傲和不可战胜的。

看到风城玫瑰德里克-罗斯更早的凋谢,痛心疾首。可本赛季看见罗斯还是那么铿锵的绽放,哪怕是不怕昙花一现的绽放,却也充满敬意。或许对于年轻的罗斯来说,他现在就是速度王国的迟暮王者,但是只要还能冲起来还能跳起来,你会看见什么?在一场比赛中罗斯做了一个空中传球的假动作,当时罗斯甚至滞空的时候引得美媒体解说惊呼变态。可打打停停的罗斯为什么不喜欢改变?这也是一种风骨,作为速度型球员的代表,罗斯不喜欢在属于速度的王国里屈就,这也是一种骄傲和自豪。再回头看威斯布鲁克更是如此,不管是什么伤病都不能阻挡他飞起来玩命的脚步,复出之后对飚尼克斯三节30分还在表演极速狂飙的扣篮——躲在角落里的腹黑们甩下一句“这是作死”,可就这份风骨我想说威少无愧是新时代巨星的翘楚。有些时候在自己擅长的领域坚持自己所做的事情,一旦成了便是成功,就算不成也算没有遗憾。顺便再提一句,科比自私了18年,耽误奥尼尔称霸了吗?耽误加索尔和阿泰斯特了?现在湖人摆烂不要怪科比的自私,因为他一直都是这样,他的风骨就是如此。

看看从90年代走过来的那些巨星们,诺维茨基在达拉斯确实是生生赶鸭子上架,被捧出来的老大。可复杂的东西你简单的去做,你就是专家,简单的事情你重复做了,你就成了行家,重复的事情你用心去做,你就成了赢家。对于诺维茨基来说一手投篮能玩转20年,这就是诺天王的风骨,他把最简单的事情不但重复而且用心做到了极致,自然就会成为赢家。同样做到这样事情的还有始终保持愤怒和咆哮的加内特,有把基础练到巅峰变态的邓肯。看吉诺比利打球永远都是没有节奏或者扭曲变形的,但是妖刀就是妖气了一辈子,这是妖气也是风骨。波波维奇在2013年选择让詹姆斯投死了自己,结果在2014年完美复仇,作为殿堂级战术大师,老爷子决绝是最倔强最不可改变的。可最终马刺将“家篮球”发挥到了极致,靠的还是这种风骨和不妥协才有了今天的光景。

其实大师的世界不必懂,需要的是尊重。卡梅隆还在研究自己的《阿凡达2》,我倒是相信续集也许不会遭遇滑铁卢,大师想坚持做好的东西就算没有钱场,也会有人场。有时候对于大师来说,改变不是不可以,但是要看怎么改变,是顺流被带走还是不妥协中的强硬周旋。看巨星们打球,最开始看的是成长,中间看的是高潮和享受,最后就要看他们的风骨,他们的风骨何尝不是我们喜欢他们最初衷的情愫和根源。有人就爱科比的自私,他自私了18年,所以才有幸看见3节62分连续4场50+和单场81分;有人就爱看邓肯卖萌杀人,呆子卖了17年萌还是中流砥柱;有人就爱看韦德的风驰电掣,要不哪来的那么多不可思议;有人就爱看诺维茨基的金鸡独立,德国佬一出手便是稳稳的幸福……

年少英雄看轻狂,迟暮王者在风骨。

(韩少)

评论

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注